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“Comme le toxicomane ou le joueur compulsif, I'artiste est
aussi un dépendant — et pas seulement au sens figuré. Sa
dépendance est en outre irréversible : il ne peut pas se
désintoxiquer ; sa grandeur, s'il parvient a |'atteindre, réside
dans la capacité a transformer les conflits intérieurs en énergie
créatrice”.

Citation de Quico Rivas






Déclaration d'intention artistique

Mon travail le plus récent se concentre sur la construction d'un langage visuel hybride, né de la
peinture par taches de couleur et progressivement ouvert au signe graphique.

Dans ce dialogue entre peinture et dessin, la ligne joue un réle central : ce n'est pas un simple
contour ou une structure, mais un élément vivant, partie intégrante de mon geste et de mon
expressivite.

Atravers un équilibre constant entre la force matérielle de la peinture — dense, stratifiée,
émotionnelle — et la tension intuitive du signe, je cherche a créer une synthése visuelle
dynamique et cohérente.

Le résultat est un vocabulaire fluide, ou chaque intervention picturale génere des connexions,
des contrastes et des harmonies qui se traduisent par des images suspendues entre controle et
spontanéité.

Les ceuvres qui émergent de ce processus ne se situent pas rigidement entre figuration et
abstraction, mais évoluent librement dans un territoire intermédiaire.

Dans cet espace, la narration personnelle, la mémoire et le geste pictural s'entrelacent pour
donner forme a un univers iconographique ouvert, changeant et en constante transformation.






1. Introduction

Le travail artistique, principalement pictural et recemment aussi graphique, réalisé entre
septembre 2024 et juin 2025 en tant qu'étudiant du Master en Peinture a la Faculté des Beaux-
Arts de I'UPV de Bilbao, que je présente ici, s'intitule: “Paysages émotionnels”.

Un titre ouvert et peut-étre un peu ambigu, mais fondamental pour ne pas trop conditionner le
spectateur.

Il est cependant nécessaire de préciser les deux termes qui le composent : le substantif
“paysages” et I'adjectif "émotionnels”.

Le premier terme vient étymologiquement du francgais paysage, dérivé de “pays” et, a son tour,
du latin pagus (“village”, “région rurale”).

Dans son sens le plus strict, il désigne la représentation visuelle d'un espace naturel ou urbain
(montagnes, champs, mers, villes, périphéries, etc.), tandis que dans un sens plus large, il se
réfere a l'ensemble des éléments qui définissent un environnement, souvent observeé d'un point
de vue personnel, esthétique ou affectif.

C'est justement pour ces raisons que le paysage est lié a un regard: ce n'est pas seulement ce
qui existe et s'offre a notre vision (contemplation), mais il se définit a travers notre perception
(espace vécu en premiere personne) et notre mémoire.

Le second terme, I'adjectif “émotionnels”, dérive étymologiquement du latin emovere (“mouvoir
vers |'extérieur ”, “secouer ").

Sa signification est liée a des états affectifs intenses qui impliquent a la fois la psyché et le corps.
En conclusion, le titre « Paysages émotionnels » renvoie, a travers mon travail artistique
composeé de toiles peintes, dessins, monotypes, sérigraphies et photographies (réalisés ces
derniers mois au Bizkaia), a quelque chose d'intime, subjectif et profond, lié a ma sphere
intérieure, ou se mélent souvenirs et sensations ayant génére des réactions “émotionnelles”
personnelles, plus ou moins conscientes, émergées des profondeurs de la psyché, stimulées par
des espaces physiques (réels ou imaginés): les paysages.

En d'autres termes, on peut dire qu'il s'agit d'espaces visuels ou mentaux modelés par les
émotions, mais aussi de représentations symboliques d'états d'ame, filtrées a travers des lieux
imaginés ou rappelés.

Le paysage cesse d'étre exclusivement un environnement externe et se transforme en une
extension de l'intériorité, en une forme de narration visuelle de l'invisible.



Mon intérét pour le paysage nait d'une dimension profondément visuelle, mais il puise aussi ses
racines dans une expérience personnelle et affective.

Il ne s'agit pas seulement d'observer la nature ou de représenter un lieu, mais d'activer une
meémoire visuelle et sensorielle qui s'est formeée au fil du temps, a travers des voyages, des
rencontres et des séjours dans des territoires concrets.

Les paysages qui m'attirent ne sont jamais completement anonymes : ils portent avec eux des
traces de vécus et, souvent, coincident avec des lieux que j'ai réellement vus et habités, méme
si ce n'était que pour de brefs instants.

Dans ces contextes, le regard s'entrelace avec I'expérience émotionnelle, et le paysage devient
un réceptacle de souvenirs, d'atmospheéres, de relations.

Les personnes rencontrées dans ces lieux, les dialogues, les sensations partagées laissent une
empreinte qui se reflete dans la maniére dont ce paysage s'imprime dans ma mémoire visuelle
et, par conséquent, dans ma pratique artistique.

Etant d'esprit extraverti, le lieu n‘est pas seulement une réalité concréte, mais aussi un espace
de l'imagination qui stimule mon désir de découvrir de nouvelles réalités.

Entreprendre un voyage signifie pour moi s'ouvrir a I'inconnu et a I'aventure : une expérience qui
enrichit mon monde émotionnel, sensoriel et intellectuel.

Chaque déplacement est une fenétre ouverte sur des mondes différents, une occasion de
nourrir ma créativité et d'approfondir la connaissance de moi-méme a travers la rencontre avec

I'autre et avec de nouveaux paysages.

Dans mon travail pictural et graphique, je cherche donc a synthétiser tout cela.

La toile ou la feuille de papier m'offrent la possibilité de me souvenir et, en méme temps, de
créer une nouvelle réalité paysagere, dont la matrice sont les émotions vécues et qui, jespere,
pourra susciter de nouvelles émotions chez celui ou celle qui s'en approche pour la contempler.
Un paysage est un organisme vivant, ou du moins une entité vivante en constante
transformation.

Cette nature dynamique et changeante du paysage reflete la méme complexité et fluidité des
émotions et des souvenirs que je cherche a capturer et a interpréter dans mon ceuvre.

L'ceuvre devient alors une tentative de reconstruire une géographie intérieure, une carte
affective dans laquelle le paysage agit comme médiateur pour réactiver une relation vivante
avec l'autre, avec le temps, avec la mémoire.

C'est dans cet entrelacement entre espace, expérience et relation que le paysage, pour moi,
acquiert une valeur esthétique et poétique.

Pour ces raisons, depuis que j'ai commenceé a aborder le paysage au niveau pictural, de mars
2024 jusqu'a aujourd’hui, je parle de "Paysages émotionnels”.



2. Parlons un peu du désir

«Je me demande ce qui m'a pousse a consacrer tant de temps de ma vie a une activité
marginale comme l'art, qui certainement ne rend pas les prestigieuses ni les bénéfices
économigues, sociaux ou culturels proportionnés a I'effort fourni, et probablement pas non plus
proportionnés a ses propres capacités. Et, d'autre part, je me demande comment I'art a modifié
ma facon d'étre, ma fagcon de désirer». (Moraza, 2009 : 3)

Parler de mon ceuvre équivaut a parler d'un lieu familier que j'aborde et, en méme temps, d'une
pratique qui n'est pas toujours connue a l'avance.

Ce lieu familier, pendant des années, a été la cuisine de ma maison, la cuisine de mes grands-
parents ou de mes oncles.

La cuisine était I'endroit ou, enfant, je passais mon temps libre et faisais mes devoirs scolaires.
Dans la cuisine, je dessinais et coloriais sur des feuilles de papier, jusqu’a la découverte des
peintures a la gouache, a douze ans.

Les feuilles ne manquaient jamais, ni chez moi ni chez les proches chez qui je passais le plus de
temps, durant I'absence de mes parents pour des raisons professionnelles.

Dessiner était une fagon de rester tranquille, sans déranger les adultes toujours occupés.

En méme temps, c’était un moyen de leur rester proche de maniére discrete, presque absente,
une stratégie pour ne pas les inquiéter, puisque j'étais hyperactif et tres agite.

Dans ces moments de présence/absence, je pouvais laisser libre cours a mon imagination, surle
fond des paroles des grands qui nettoyaient la maison, préparaient le diner et répétaient en
grande partie les mémes discours ennuyeux.

C'était une maniere de ne pas m’ennuyer quand mon frere ou un ami n'était pas la, une maniere
de me tenir compagnie, de donner voix a mon imagination et de communiquer avec les autres a
travers la création d'images.

De facon immédiate et spontanée, sans prétendre copier ce qui m'entourait, je dessinais pour le
simple plaisir de le faire, sans plan préétabli.

Les themes que je traitais le plus souvent étaient les paysages et les visages.

Des paysages faits de taches et de couleurs vives.

Et des visages expressifs, parfois monstrueux, des caricatures de sujets que je connaissais et qui
m'impressionnaient par une caractéristique physique ou par les mots qu'ils m'avaient adresseés
directement, ou que les adultes me racontaient indirectement a leur sujet.

C'était surtout en automne et en hiver que j'étais le plus productif, aussi pour me distraire de la
mélancolie des jours gris qui caractérisent encore aujourd’huila plaine du Po.

Dessiner a toujours été pour moi un moyen d‘arriver a la peinture.



Du dessin narratif et non décoratif, je suis arrivé a la peinture, qui offrait un territoire de
découvertes continues grace a la possibilité de mélanger les couleurs et de varier la quantité de
matiere que je pouvais étaler sur les feuilles de papier.

La seule préoccupation était de remplir la surface de la feuille.

Ma peinture n'était peut-étre pas tres soignée, mais elle était sincere, rapide, sans hésitation.
Parfois grotesque, mais toujours authentique.

C'était aussi une maniere de fixer une expression ou un détail d'un lieu qui avait une signification
émotionnelle pour moi ou pour mes proches.

Ainsi, le trait qui m'a toujours caractérise était personnel et rapide : il ne cherchait pas la précision
du détail, mais plutét la capture d'une atmosphére a un moment donné et une tentative de me
surprendre.

Ce trait se modelait en fonction des outils que j'avais a portée de main, en fonction de ce que je
possédais a ce moment-la.

Evidemment, j'avais des couleurs préférées que j'utilisais plus souvent, mais je ne m'enfermais
pas dans des positions dogmatiques.

Ce qui comptait le plus, plus que la bonne couleur ou le pinceau idéal, c'était le désir de me
mettre a I'épreuve et de me confronter a quelgque chose d'inconnu.

La volonté d'agir avec quelques gouaches et une paire de pinceaux bon marché représentait la
plus grande satisfaction : une maniere de remplir le temps, de donner un sens a des journées
autrement répétitives.

Je cherchais a représenter ma perception personnelle de la réalité, plus qu'une reproduction
objective.

Mon trait, nourri uniquement par des impressions, reflétait I'expérience immédiate du paysage et
de I'atmosphere, sans aspirer a une vraisemblance parfaite.

Les transitions entre les couleurs étaient souvent laissées visibles, créant un effet de
mouvement et de changement, reflétant la fugacité du moment que je cherchais a capturer.
Mon agitation se manifestait dans la peinture.

Tout devait étre accompli rapidement.

«Qu'est-ce que ce désir d'enregistrer de facon plastique, visuelle, quelque chose de son propre
regard? La mémoire ne suffit-elle pas? S'agit-il alors de fixer, pour les autres ou pour soi-méme,
quelque chose quiva au-dela de I'événement, de I'épisode?». (Moraza, 2009 : 6)

Pour moi, le désir d'enregistrer visuellement nait d'une urgence intérieure : la mémoire seule ne
suffit pas. Je ne veux pas seulement me souvenir, mais aussi voir, toucher, confronter ce que j'ai
vécu. Je ne cherche pas a fixer un fait, mais une émotion. Parfois c'est un témoignage, d'autres
fois une libération.

Chaque image est une forme de traduction : de mon regard, de mon ressenti.
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Mon processus artistique est lié¢ a la mémoire, mais pas comme quelque chose de nostalgique
ou fermé, plutét comme un terrain fertile ou le souvenir s'entrelace avec le présent et avec mon
identité.

Il ne s'agit pas de décider s'il est temps d'oublier ou de se souvenir, mais de comprendre que
dans la pratique picturale cohabitent les deux dimensions : ce qui a été et ce qui est, ce qui fait
mal et ce qui donne du sens.

Quand je peins, je ressens souvent que j'entre dans un lieu familier, comme la cuisine de mes
grands-parents quand j'‘étais enfant, un espace suspendu dans le temps qui vit encore dans les
plis de ma mémoire.

Un lieu que je reconnais, mais qui n‘existe plus.

La émergent des images fragmentées, des odeurs, des couleurs atténuées, des objets du
quotidien qui se transforment en symboles.

Je ne les représente pas de maniere littérale, mais ils sont présents dans la matiere, dans la
facon dont j'applique la couleur ou trace une ligne.

En tant qu’artiste, je ne cherche pas a le restaurer, mais a I'évoquer par des gestes, des couches,
des textures.

Chaque ceuvre est une tentative de dialoguer avec le silence dense des souvenirs, avec ce qui
N'a pas été dit, avec ce qui a été partiellement oublié ou qui ne peut étre nomme.

Ma peinture est donc une forme de résistance a I'oubli, une maniére d’habiter le présent avec la
conscience de ce qui m'a formé.

Ce n'est pas une reconstruction nostalgique, mais une archéologie émotionnelle qui se nourrit
du corps, de la matiere picturale et d'une sensibilité qui cherche a rester ouverte a ce qui
émerge sans contrdle.
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L'art est mon désert

Le désert est un lieu imprévu, presque inaccessible, problématique, dépourvu de traces qui
nous aident a nous orienter, sans présence autre que celle de ceux qui le traversent, ou les
signes de la vie humaine sont réduits au minimum voire parfois completement absents. Mais
c'est aussi un lieu fascinant, dans sa dimension symbolique et exotique.

«Ce que le désert veut vient du désert», dit un proverbe touareg (les hommes couverts
jusqu'aux yeux d'un tissu de couleur indigo). En d'autres termes, celui qui habite le désert doit
respecter la pureté et la dureté du paysage, savoir vivre en connexion avec lui, souvent dans la
solitude.

Dans le désert, il est facile de se perdre. Et le temps s'étire tellement qu'il n'y a pas de
lendemain, tout se réduit au présent.

Pour moi, le désert représente un espace a la fois réel et intérieur dans lequel j'agis en tant
gu'artiste. C'est un lieu inattendu et souvent difficile a traverser, sans sentiers déja tracés ni
certitudes sur la direction a prendre.

Comme celui qui marche dans un environnement sans points de repere, chaque jour je me
confronte a l'inconnu, aux défis et aux difficultés d'un voyage sans cartes s(res.

Dans cet espace, ou la présence humaine est rare et l'orientation incertaine, on vit une condition
d'isolement et de silence qui, pourtant, n'est pas vide mais plein de stimulations.

Comme les Touareg, qui respectent la dureté et la pureté du désert et apprennent a vivre en
profonde connexion avec lui, moi aussi je cherche a écouter et respecter cet environnement
intérieur, trouvant dans la solitude la force d'avancer.

Ici, le temps se dilate, et on perd la préoccupation du lendemain : il n’existe que le maintenant, le
moment présent dans lequel je m'immerge completement, vivant pleinement chaque instant et
laissant ma création artistique naitre de cette rencontre intense avec moi-méme et ce qui
m'entoure.

Le secret de I'esthétique du désert pourrait résider dans son altérité radicale, une diversité
chargée de mystere et d'histoire, car les déserts ont été des lieux de passage pour des peuples,
marchands, troupes, aventuriers, voyageurs solitaires et ascetes.
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Dans ma pratique artistique, le désert se transforme en métaphore : espace d'épreuve, de
recherche et de silence, c'est un lieu réel et symbolique ou affronter l'altérité, se vider, écouter.
Le peindre signifie traverser ce paysage intérieur chargé de mystere, de mémoire et de tension
spirituelle.

Chaque ceuvre est la trace d'un passage, un geste qui cherche, comme dans le désert,
révélation et sens.

Dans I'ceuvre "Ainsi parlait Zarathoustra”, Nietzsche décrit le désert comme un espace
symbolique de transformation spirituelle, un lieu de recueillement et de solitude ou l'individu
traverse trois étapes: le chameau, le lion, et enfin I'enfant.

Dans ce paysage intérieur, je me reconnais comme artiste : le chameau incarne le début de mon
chemin, quand j'accepte le poids des codes, des traditions et des attentes, les portant avec
discipline et engagement a travers mon désert créatif.

Puis, comme le lion, je revendique la liberté de me libérer de ces liens pour affirmer une voix
authentique, capable de transformer et non seulement d'absorber.

Mais c'est seulement dans I'enfant — symbole d'innocence, d’'oubli et de jeu créatif — que je
redécouvre |'essence la plus profonde de mon faire artistique : une renaissance du regard, une
spontanéité qui transforme le geste en création, le silence enimage, le présent en forme.

Mon désert, comme celui de Nietzsche, est a la fois réel et symbolique : un lieu d'épreuve et de
révélation, ou chaque ceuvre devient un passage, chaque trait une quéte de sens, et chaque
instant créatif un “oui sacré” a la vie et a la possibilité de la réinventer.

De la méme maniere, je considére que mon processus et ma pratique artistique se configurent —
empruntant les mots du philosophe Giorgio Agamben — comme un champ de forces en tension
entre puissance, pouvoir et le pouvoir du non-agir, de la résistance. (Agamben, 2019 : 40)
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Ce chat a traverseé la rue au milieu de la nuit, hier, le 14 avril. Je I'ai observeé hier soir depuis la
fenétre de ma chambre a Basarrate (Bilbao).

Détendu, maitre de la rue et sUr de Iui, il se faufilait entre les voitures avec une allure noble, sans
se soucier du danger.

Il était conscient des risques de la route, mais cela ne signifiait pas qu'il se cachait ou qu'il vivait
dans la peur. La rue lui appartenait, a lui et a personne d'autre.

Ce chat m'a fait réfléchir.

Il m'a révélé l'attitude juste a adopter en tant que personne et en tant qu'artiste : avancer sans
me laisser paralyser par la peur ou I'anxiété, accepter que le succes et I'échec sont deux faces
d'une méme meédaille, comprendre que l'inaction est souvent un choix aussi confortable
qu'erroné, source d'insatisfaction et de regrets.

Ce chat m'a rappelé pourquoi, en septembre 2019, avec une vie déja bien établie et n'étant plus
jeune, j'ai décidé de bouleverser mon existence en m'inscrivant au lycée artistique Paolo Toschi
de Parme, au cours du soir de peinture, puis a 'Académie de Brera a Milan.

Et, aprées avoir terminé 'Académie, j'ai choisi de partir a Bilbao pour relever un nouveau défi:
suivre le Master de Peinture de I'Université du Pays basque — Euskal Herriko Unibertsitatea
(UPV/EHU).
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Je pense a ta peau

"Je pense a ta peau.

Les marques du temps deviennent définitives.

La lumiere éclaire une partie de toi.

La méme lumiére qui me permet de voir ou poser mes mains ; dans quelle direction dois-je
guider mes actions ?

Les gestes violents et instinctifs sur la toile révelent qui je suis.

Peu de regrets dans ces instants — il y aura du temps plus tard pour se souvenir de ce qui a été.
Le temps se révele et, en méme temps, se dissimule dans l'oubli.

Ce sont deux faces d'une méme meédaille.

Des forces opposées jouent entre elles, se génent, se poursuivent, parfois se battent, et dans ce
déploiement, elles créent une harmonie.

L'équilibre est un point de tréve entre deux contraires.

Nous sommes des étres dotés d'une ame : mais connaissons-nous vraiment la partie honteuse?
Le c6té obscur, celui gue nous cachons dans un coin et que nous négligeons ?

Que pourrais-je dire des pensées qui me traversent, des actions qui prennent vie dans mon
corps ?

La pensée stimule-t-elle I'action ou est-ce l'inverse ?

Les actions engendrent-elles de nouvelles pensées, idées, concepts ?

Une seule certitude : le désir de toi.

Plus je te désire, plus je sens que tu es loin.

L'action née du désir surgit d'une énergie profonde qui jaillit a un moment précis.

De I'extérieur vers l'intérieur et de l'intérieur vers |'extérieur : des trajectoires incessantes vers
lesquelles diriger I'énergie que je possede.

Combien m’en restera-t-il encore, avec ce rythme effréné ?

Je n‘ai aucun répit.

Le temps me file entre les doigts comme du sable.

Qui suis-je ? D'ou viens-je ? Ou vais-je ?

Vivre le présent comme un élan ou planifier un avenir hypothétique ?

Le résultat, dans les deux cas, peut ne pas étre satisfaisant.

Ne pas avoir de certitudes pour demain est le dénominateur commun.

Ala dérive.

Souvent, on se sent a la dérive.

Le courant t'emporte.

Les fausses promesses effacent mes rares certitudes.

Qui sommes-nous, sinon des étres menteurs cherchant un sens tout en sachant qu'il n'y arien
de vraiment sensé ?
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Le pinceau est un prétexte, les couleurs sont un prétexte, méme la toile sur laquelle je peins
pendant des heures est un prétexte.

Chaque action que j'accomplis a moins de valeur que je ne le crois, mais il est nécessaire de lui
donner un ton dans le jeu des apparences.

D’'un mensonge, d'un jeu mensonger comme celui-ci... peut-il naitre quelque chose de bon?

Je ne le sais pas avec certitude, mais j'espere que oui.

Parfois, il est agréable de se tromper soi-méme.

Combien d'entre nous se racontent des mensonges chaque jour, plusieurs fois par jour?

Vaut-il mieux vivre dans un réve que dans la réalité?

Mais jusqu’'a quel point le réve me rend-il heureux?

Je pense toujours que le probleme du réve, c'est qu'il peut soudainement se transformer en
cauchemar.

J'ai peur que ma vie devienne un cauchemar dont je ne puisse plus me réveiller.

Quoi qu'il en soit, je suis ici maintenant. Et je suis attentif.

L'ego varie d'un individu a I'autre, mais il est fragile, il vacille comme les tableaux que I'on produit,
créeés pour les autres.

Peut-étre, en réalité, sont-ils créés au bénéfice de l'auteur lui-méme, qui ne se sent pas toujours
adapté a lavie, et c'est précisément pour cela qu'il doit générer une nouvelle vie a travers son
travail.

Un travail de solitude.

Un travail sérieux qui, a premiere vue, semble étre un jeu.

Il faut garder les nerfs solides, sil'on veut exercer le métier d'artiste.

Peu de satisfactions, beaucoup de désordre, beaucoup d'incertitude, de rares reconnaissances,
et de l'argent.

De l'argent qui s'en va, de l'argent qui arrive parfois.

Et comment I'ego réagit-il a tout cela?

En travaillant, en travaillant, en travaillant.

Pendant ce temps, les années passent. Les années s'en vont.

Et peut-&tre que quelque chose de nous subsistera.

Un instant figé dans un fragment de surface colorée”.

Le texte intitulé "Je pense a ta peau” a été écrit par moi comme exercice pour exprimer quelque
chose d'inconscient lié a ma pratique artistique, pendant un cours donné par Txaro Arrazola.



Dans mon travail pictural, la surface — la peau du tableau — est le lieu ou je me mets a I'épreuve.
Chaque action est un geste de désir: désir de construire, de connaitre, de transformer une
impulsion en forme, méme sans savoir ou je vais.

Peindre est une forme d'affrontement avec l'incertitude, avec I'absence de certitudes sur
I'avenir, avec la fragilité de l'identité et du temps qui me glisse entre les doigts.

J'alterne des moments de contrdle avec des explosions gestuelles et instinctives.

La peinture devient ainsi un exercice d'équilibre entre le chaos et I'ordre, une tentative de
donner forme a des tensions profondes.

Je me déplace souvent entre des opposeés: instinct et pensée, matiere et concept, lumiere et
obscurité.

Chaque tableau nait de cette dialectique, comme un fragment qui renferme une partie de moi —
une empreinte figée, un morceau de vie.

Mon travail est solitaire, intense, composé de gestes qui peuvent sembler ludiques, mais qui
naissent d'un sérieux radical.

Le tableau est un prétexte, mais aussi une nécessité: une maniere de supporter la précarité, de
me demander qui je suis et, peut-étre, de laisser une trace qui demeure.
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3. Gahier du processus et des ceuvres

"Lorsqu'il travaille, un artisan habile ou un artiste ne prend que des décisions esthétiques. Les
décisions esthétiques ne sont pas rationnelles; elles sont prises a un niveau qui ne coincide pas
avec la conscience rationnelle. Ainsi, de nombreux artistes ont le sentiment de travailler dans un
état de transe et que, dans cet état, ce n'est pas eux qui prennent les décisions: c'est I'ceuvre
qui leur dit ce qui doit étre fait, et ils le font. Peut-étre que c'est effectivement aussi mystique
que cela en a l'air. Pour reprendre la métaphore équestre, un bon cow-boy monte un bon cheval
avec les rénes laches, sans lui dire constamment quoi faire, car le cheval le sait. Le cow-boy sait
ou ils vont, mais le cheval sait comment y arriver”. (Le Guin, 2018 : 302)

Je m'identifie profondément a cette vision: lorsque je peins, je ne suis pas un plan rationnel, mais
je me laisse guider par I'écoute du tableau, comme si c'était lui qui me conduisait.

Le geste nait d'une tension intérieure, d'une intuition que je ne contrdle pas entierement.
Comme dans le texte, je sens que mon réle est de rester présent et réceptif, de laisser de
I'espace pour que I'ceuvre m'indique la direction, en gardant les «rénes laches» mais le regard
attentif.
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"Paysage méditerranéen", technique mixte sur toile, 97 x 92 cm, 2024



Maintenant, en mai 2025, alors que je suis en train d'écrire le TFM (Travail de Fin de Master), j'ai
bien conscience de ce qui suit: dans mon travail pictural, j'ai I'impression d'étre arrivé a un point
ou je me déplace entre deux modes de peinture différents, et a premiéere vue opposés: d'un
cbté, une peinture fondée sur des taches de couleur (gestuelle, matérielle, spontanée), de
I'autre, une peinture fondée sur des lignes (structurante, rythmique, directionnelle).

Le texte “Lavie des lignes” de Tim Ingold m'a offert une clé puissante pour comprendre ce
dualisme. Ingold décrit chaque étre vivant comme une combinaison de bulles et de lignes. Les
bulles — avec leur volume, leur densité, leur poids — représentent la matiere, le corps, la
substance.

Les lignes, en revanche, sont mouvement, flexion, énergie vivante : elles sont ce qui nous donne
lavie.

Je me reconnais dans cette tension.
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“Paysage émotionnel”, technique mixte sur papier, 65x 50 cm, 2025

24



Les taches que j'étale sur la toile sont des bulles : denses, superposeées, corporelles.

Elles sont ma maniere d’habiter le tableau, de m'enraciner dans le geste, dans la présence
physique de la couleur.

Mais ces mémes taches, laissées a elles-mémes, risquent de se refermer, de devenir
autoréférentielles.

Et c'est la gqu'intervient la ligne.

La ligne m'aide a connecter, a déconstruire et réorganiser I'espace, a guider le regard.

C'est le fil qui s'entrelace, qui relie, qui ouvre des chemins.

Lorsqu’elle interagit avec les taches, la ligne ne les nie pas : elle les défie, les contient, les active.
Dans mon processus, la ligne n‘est donc pas un accessoire.

C'est une nécessité visuelle et conceptuelle.

C'est I'élément qui me permet de générer un «réseau» — pour reprendre le terme d'Ingold —
entre gestualité et structure, entre chaos et ordre, entre impulsion et pensée.

J'essaie de faire émerger, toile apres toile, une peinture qui vive dans I'équilibre instable entre
ces deux forces, sans jamais en annuler aucune.

Une peinture qui, comme la vie, se construit en tressant bulles et lignes.

25



26

“Paysage émotionnel”, technique mixte sur papier, 65x 50 cm, 2025



“Paysage émotionnel”, technique mixte sur papier, 65 x50 cm, 2025
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Au cours des derniers mois, a partir de mars 2025, j'ai introduit dans ma pratique la ligne,
congue comme un outil d'ordre et de structure. Elle a le pouvoir de contenir et de dominer les
taches, mais aussi d'imprimer un rythme et une direction a I'image, comme une sorte de
partition visuelle.

Je crois que cet élément est apparu naturellement au moment ou, pendant le Master en
Peinture, j'ai expérimenté différentes maniéres de peindre et découvert I'ceuvre d'artistes tels
que Per Kirkeby et Rafael Ruiz Balerdi (ci-dessous, une de ses ceuvres).

Ce sont des artistes qui ont su construire des peintures dans lesquelles taches et lignes
coexistent, s'entrelacent et se complétent, donnant naissance a des compositions dynamiques
et stratifiées.

Leur exemple a renforcé en moi la conviction qu'il est possible d'intégrer geste et structure,
matiere et signe, dans une peinture vivante et ouverte.

- i .... - -
A il o
Sans titre”, cire sur papie

ks Roih
r 142x10 cm,
1980 -1985



"Paysage émotionnel “ technique mixte et peinture acrylique sur plague d'acier, 102 x80 cm, 2025
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"Paysage a Ganekogorta”, huile sur toile, 81x100 cm, 2025

Paysage depuis le sommet du Ganekogorta, photo prise avec
Canon EOS 70D, 2025



Je considere également que la ligne, en tant qu'élément formel dans la création visuelle, s'est
révélée en moi grace aux expérimentations, aux monotypes et aux sérigraphies sur papier
réalisés durant les cours de graphisme avec Susana Jorda Llorente et Myriam Guesalaga
Eizaguirre.

Le graphisme m’offre de nombreuses opportunités, dans la mesure ou il m'aide a réduire les
éléments qui composent I'image et me permet de faire varier un seul aspect a la fois.

Du moins, c'est ce que j'ai expérimenté dans mes derniers travaux sur le paysage, a partir de
photographies que j‘ai prises au Pagasarri et au Ganekogorta au printemps 2025, et qui ont
constitué le point de départ pour réaliser des sérigraphies en nuances de noir sur papier, sur
lesquelles je suis ensuite intervenu avec de la peinture a I'huile, des crayons de couleur et des
pastels a I'huile.

Ce processus m'a permis de tempérer mon €élan.

Photographies prises aux alentours du Ganekogorta, comme point de départ pour ma recherche sur le paysage avec
des sérigraphies
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“Paysage a Ganekogorta”, transfert et peinture a I'huile sur toile,
39,6x28,8cm, 2025

“Paysage a Ganekogorta®, sérigraphie et peinture acrylique sur papier, 30 x40 cm,
2025



Limiter I'énergie frénétique de mes gestes, en cherchant a leur donner un ordre — comme c'est
caractéristique dans le travail graphique — m'aide aussi, au niveau pictural, a gérer la toile (ou un
autre support) de maniere moins chaotique et plus réfléchie.

“Paysage a Arantzazu”, esquisses, technique mixte sur papier,
20,4x13,8 cm, 2025

La gravure, donc, n'a pas été une pause, mais un terrain fertile d'ou continuer a construire.

Elle m'a aussi aidé a gérer de maniere plus consciente la surface du support, dans la mesure ou
elle valorise la "“manque” de dépdt sur celui-ci, en laissant certaines parties non traitées qui, dans
leur ensemble, permettent a la composition de respirer, créant un équilibre entre le vide et le
plein, entre clair et sombre.

En tant que peintre qui a toujours utilisé toute la surface du support, je considere que c'est une

lecon précieuse apprise.
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Pendant les quatre premiers mois du master, je me sentais désorienté :j'avais beaucoup
d'énergie que je devais canaliser. Je produisais de maniéere incessante, mais sans avoir un
objectif clair, ni un point d'arrivée défini. Ainsi, j'alternais entre peinture figurative et abstraite, je
travaillais a la fois sur des paysages et des portraits, sur des supports de petit et moyen format,
aussi bien sur papier que sur toile, en utilisant des techniques trés variées: huile, acrylique,
crayons de couleur, cires, techniques mixtes, collage.

Apres la période de Noél, a mon retour d'ltalie a Bilbao, j'ai acheveé une série d'une dizaine de
tableaux de paysages aux tonalités vertes que j'ai intitulée: "Paysages émotionnels”.

La plupart mesurent 100 x 81 cm. Deux des ceuvres que je présente ci-dessous, en revanche,
ont des dimensions hors normes.

“Paysages émotionnels”, détails techniques
dans les pages suivantes
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“Paysage émotionnel”, huile sur toile, 92 x 73 cm, 2024




36

“Paysage émotionnel”, huile sur toile, 93x 92 cm, 2025



“Paysage émotionnel”, huile et acrylique sur toile, 100 x 81 cm, 2024




“Paysage émotionnel”, huile et acrylique sur toile, 100 x 81 cm, 2024




En janvier, avant de commencer la série en noir et tons marron des nouveaux “Paysages
émotionnels”, apres avoir discuté avec certains enseignants du master, je percevais une
évolution dans mon travail pictural.

J'ai commencé a entrevoir une direction, qui s'est concrétisée dans I'exploration des propriétés
de ma peinture: dans la gestion de la surface picturale, I'utilisation de la couleur et le traitement
du trait.

De l'intérieur vers |'extérieur était la direction a suivre.

Ainsi, depuis janvier 2025, j'ai abandonné I'usage du Liquin, que j'utilisais excessivement pour
accélérer le séchage des couleurs a I'huile, mais qui ne me satisfaisait pas dans le résultat final,
car les couleurs paraissaient plates et peu intéressantes d'un point de vue esthétique, trop
"plastifiées”.

Parallelement, j'ai modifié la matérialité de la peinture a I'huile, jouant avec la quantité de couleur
appliquée: j'ai commenceé par utiliser des pinceaux plus grands et de I'huile tres diluée, pour
ensuite passer a des couches de couleur plus épaisses au fur et a mesure du développement
du tableau.

De cette maniéere, j'ai réalisé quatre peintures de plus grande taille et ce n'est qu'en mai 2025
que je suis arrivé a deux ceuvres d'environ 2 x 2 metres.

J'ai aussi mieux géré les toiles et les papiers en variant les traits appliqués, recourant a
I'utilisation des mains et de spatules de tailles moyenne et petite, pour créer des effets visuels
que le pinceau ne permet pas.

39



De plus, j'ai exploité I'usage des crayons et pastels a I'huile, ainsi que des batons d'huile, qui
laissent une trace plus ou moins dense selon la pression exercée sur le support.

Aplusieurs reprises, je suis intervenu sur ces résidus avec des coups de pinceau rapides,
alternant I'utilisation de térébenthine (pour en réduire l'intensité) et d’huile de lin (pour rendre le
trait plus précis et uniforme). En janvier 2025, j'ai commmenceé a créer une série de quatre
paysages abstraits (ci-dessous, trois d’entre eux), en changeant la palette chromatique et en
gardant les dimensions de 100 x 81cm.

Les couleurs utilisées ont été principalement le noir et les tons marron a I'huile. Mais pour
donner plus de luminosité, j'ai aussi ajouté du noir de peinture métallique.

Je les ai commencés en position horizontale, posés au sol, et je les ai terminés sur chevalet.

“Paysages émotionnels”, huile sur toile,
100x81cm, 2025
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“"Paysage émotionnel”, huile sur toile, 100 x 81 cm, 2025
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“Paysage émotionnel”, huile sur toile, 100 x 81 cm, 2025



“Paysage émotionnel”, huile sur toile, 100 x 81 cm, 2025
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“"Paysage émotionnel”, huile sur toile, 100 x 81 cm, 2025



Apres cette série, en février 2025, j'ai recommence a expérimenter le paysage au niveau pictural,
bien que sans développer de série spécifique, et parallelement je suis retourné travailler sur des
portraits, réalisés surtout comme prétexte pour explorer les propriétés de la couleur.

De plus, ces portraits abordés a travers la peinture peuvent étre considérés comme faisant
partie de la catégorie des paysages émotionnels, car lorsque je peins un visage, je ne cherche
pas seulement a en restituer les traits physiques: ce que je cherche, c'est capturer cette
dimension plus subtile, intime et changeante qui habite derriere I'apparence extérieure.

Le visage humain, dans sa complexité, s'offre comme un véritable territoire a explorer : chaque
regard, chaque pli de la peau, chaque absence ou intensité de couleur se transforme en un
signe, une empreinte de ce qui ne se dit pas mais se ressent.

En ce sens, le portrait se transforme en un paysage intérieur.

Je ne représente pas seulement une personne, mais une présence traversée par le temps, la
mémoire et les émotions.

Comme c'est le cas avec les paysages émotionnels, ici aussi mon attention ne se porte pas tant
sur la ressemblance, mais sur la possibilité d'évoquer un état d'esprit, une atmosphére
psychique.

L'intériorité se transforme en forme, couleur, geste.
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"Portrait de Dario Pancaldi”, huile sur papier, 29,7 x 21 cm, 2025
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"Portrait de Dario Pancaldi”, huile sur papier, 42 x 29,7 cm, 2025
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“Portrait d'Orlando et Serafina”, huile sur papier, 29,7 x 21 cm, 2025



Le paysage que je peins n'est pas une simple représentation d'un lieu physique ou
reconnaissable, mais le reflet extérieur d'un état émotionnel, une projection de mon monde
intérieur en constante transformation.

Chaque paysage est un territoire psychique traversé par des tensions, des vides, des
accumulations, des ruptures.

Tout comme mon corps a été blessé et reconstruit (a cause d'accidents et de la pratique du
rugby compétitif jusqu’a mes trente ans), le paysage qui apparait dans mes tableaux semble
fragmenté, reconfiguré, érodé par des forces invisibles.

Je ne cherche pas a capturer la beauté idéale de I'environnement, mais plutot a en explorer la
vulnérabilité, I'instabilité, la capacité a changer.

Je peins des paysages qui sont parfois a la limite du reconnaissable: ils peuvent ressembler a
des ruines, des horizons qui s'effacent, des champs traversés par des lignes nerveuses, par des
taches qui émergent ou se dissolvent.

Le temps s'y manifeste: le temps de la mémoire, du corps, de la pensée.

Le paysage devient ainsi un espace existentiel.

C'est le lieu ou je projette mon expérience de I'impermanence. Je I'aborde comme un corps
vivant: je I'habite par le geste, je le modéle avec des couches de couleur, la matiere le blesse, la
ligne le rachéte.

Chaque élément pictural — un coup de pinceau gestuel, une zone de couleur dense, une ligne
qui se croise — est une forme de dire: “¢ca aussi change, ¢a aussi fait mal, ¢ca aussi peut
recommencer"”.

Ainsi, ma peinture de paysage n'est pas contemplative, mais vécue.

C'est la tentative de construire un langage visuel capable de parler du passage, du désir
d'enracinement et de I'impulsion de partir, de la peur de disparaitre et du besoin de rester.

Le paysage, comme moi, est fragile et résistant a la fois.

Il se décompose et se recompose dans un acte continu de recherche, d'équilibre entre chaos et
forme.

Pour cela, chaque tableau est une cartographie émotionnelle, une carte de 'ame en
mouvement, ou bulles et lignes — comme le dirait Ingold — s'entrelacent pour soutenir la vie.
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"Paysage”, huile sur carton, 188,3x107 cm, 2025




Depuis janvier 2025, je porte une attention accrue a la relation entre les couleurs choisies, en
partant d'un point d'ancrage dans le tableau : une zone définie de la toile qui sert de centre de
gravité chromatique.

A partir de ce point se développent les coups de pinceau suivants, qui générent une structure
interne — presque souterraine — dans la composition.

Cette maniere d'appliquer la couleur, en couches ou en zones organisées autour de cet axe
visuel, me permet de créer un ou plusieurs niveaux de profondeur.

Cette approche est évidente dans des ceuvres telles que: "Paysage a Bilbao”, “L'étreinte” et
“Paysage avec oiseau”, ou la couleur n'est pas simplement une surface, mais une matiere vivante
qui construit I'espace et I'émotion.
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Monotypes sur
papier (29,7 x21cm),
réalisées a partir du
tableau ci-contre,
2025

“Paysage avec oiseau”, huile sur toile, 21,8 x 103 cm, 2025
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Pendant le master, cette question m'est venue spontanément a plusieurs reprises : I'art est-il
peut-étre le résultat d'une série d'incidents dus au hasard?

Autrement dit: pourrait-on dire que I'artiste est celui qui chasse le hasard pour exploiter ses
incidents favorables?

Dubuffet répond ainsi: «Un hasard, c'est vrai, un peu guidé ou provoqué, ou du moins accepte,
exploité par 'artiste; des hasards qui sont la véritable proie dont I'artiste est le chasseur, qu'il
appelle continuellement, qu'il guette et tend des pieges. C'est-a-dire, les petites
inhomogénéités dans I'épaisseur des couches, les petits intervalles ou interstices produits par
les frottements du pinceau (...) d'ou il résulte que les tons sous-jacents transparaissentici ou Ia,
plus ou moins. Tous ces incidents existent en nombre infini a I'intérieur d'un tableau. lIs sont tres
importants pour le charme de I'image. Souvent, d'eux dépend la disposition des tons, celle des
ombres et des lumiéres. (...) Mais I'incident a commandé: un incident s'est produit a cet endroit —
vive l'incident! — le peintre s'adapte, au contraire, en profite. Que la recherche et la rencontre de
ces incidents propices sont passionnantes: quel jeu plein de surprises et de charme pour le
peintre! Il ne s'agit plus donc d'utiliser des couleurs dociles, dont on connait d'avance I'effet de la
combinaison, mais de manipuler des substances magiques, qui semblent avoir leur propre
volonté (...)». (Dubuffet, 2021: 73-74)

Le hasard dans la couleur est un point de départ pour réfléchir sur ma peinture.

Dans mon cas, la couleur n'est pas simplement un choix rationnel ou contrélé: c'est une matiere
vivante qui me permet d'explorer I'inconnu.

Quand je commence un tableau, je pars d’'une idée a peine esquissée, et le processus pictural
devient un dialogue constant avec l'inattendu.

Les taches de couleur ne répondent pas a un plan fermé, mais ouvrent des chemins.

De celles-ci naissent de nouvelles pensées, des sensations imprévues, des associations
visuelles et émotionnelles qui me conduisent sur une voie inconnue, pleine de découvertes.

Je me laisse guider par ces petites “surprises” qui émergent dans I'application de la couleur —
comme le disait Dubuffet —, par ces incidents qui prennent sens et force au fil du travail.

De plus, pendant que je peins, des phrases lues, des idées, des mots résonnent souvent dans
mon esprit, se mélant au geste et aux couleurs que je prépare.

L'acte de peindre est donc, pour moi, un processus intuitif, presque méditatif, ou I'énergie que je
transfere au support se combine au hasard et a la matiére picturale pour communiquer quelque
chose que je ne connais pas entierement au départ, mais qui se révele peu a peu.
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"Paysage a Bilbao”, huile sur toile, 195x 96,5 cm, 2025

54

Monotypes sur
papier (29,7 x21cm),
réalisés a partir du
tableau ci-contre,
2025




Dans mon travail, limmédiateté et la spontanéité ne sont pas seulement des choix stylistiques,
mais des moyens essentiels de donnervie a l'ceuvre.

Comme le suggere Dubuffet, c’'est dans le geste rapide, dans I'usage audacieux et presque «
brut » de la couleur et des matériaux que se déploie la véritable énergie de la peinture. Il écrit a
ce propos: «Un peintre qui étale grossierement un ton clair sur un fond sombre — ou
inversement — de fagon que les caprices du pinceau permettent au fond d'interagir avec une
infinité de nuances, obtiendra — pourvu qu'il ait la main heureuse, la main exercée — un résultat
bien plus efficace, en quelques minutes (minutes de plénitude et de joie pour l'artiste), qu'un
autre peintre qui se serait épuisé des semaines durant a combiner des nuances laborieusement
étudiéesy. (Dubuffet, 2021: 80).

Je ne cherche ni la perfection nil'équilibre calculé, mais I'intensité de la rencontre entre le
pinceau, la matiere et la toile.

Cette liberté dans le geste crée des dialogues inattendus entre les surfaces, qui révelent une
vitalité authentique et irrépétable.

Triptyque, "Paysage émotionnel”, technique mixte sur toile, 30 x 90 cm (total), 2025

Le risque et le hasard deviennent des outils nécessaires pour dépasser la froideur d'une
technique calculée, rendant a I'art sa nature vibrante et humaine.

Un élément fondamental dans ce processus est le choix du support, de ses dimensions et,
surtout, la maniere dont je le positionne dans I'espace de travail.

Travailler la toile sur un chevalet, accrochée au mur avec des agrafes métalliques ou posée au sol
me permet de moduler mon geste : je peux adopter des techniques plus €paisses ou plus
diluées selon la position de la toile.

Cette mobilité constante — déplacer la toile, la mettre de cété, la placer a hauteur des yeuxou la
laisser au sol — crée un dialogue dynamique avec la lumiere et avec mon regard.

Dans ce mouvement, des détails inattendus se révelent et de nouvelles possibilités expressives
émergent, comme si c'était la toile elle-méme qui me suggérait la prochaine étape a suivre.
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“Paysage émotionnel”, technique mixte sur toile, 100 x 81 cm, 2025




Ma peinture veut naitre de la simplicité du langage plastique, comme si chaque trace était une
extension instinctive du corps.

Je cherche a ce que les ceuvres transmettent une force expressive née du geste rapide, parfois
apparemment désordonné, mais chargé d'intention.

Pour moi, le travail pictural incarne une lutte continue entre la matiere et la main qui la
transforme. J'utilise les doigts, les spatules, les pinceaux ou tout autre outil comme des
prolongements physiques du corps, capables de laisser sur la surface une trace vitale : signes
d'énergie, de tension et de présence.

Je ne m'intéresse pas tant a la variété chromatique traditionnelle qu'a une riche palette de
couleurs-matieres, celles que I'on trouve dans le quotidien et dans I'organique: la pierre, la terre,
les murs usés par le temps.

Des tons qui évoquent sans décrire, qui rappellent quelque chose d'intime et d'archaique. Je ne
cherche pas des harmonies éclatantes, mais des couleurs qui se sentent, qui parlent de
l'intérieur.

Mon processus pictural se construit par couches: des empatements denses ou des glacis, des
superpositions de matiere, des contrastes entre ce qui est visible et ce qui ne se devine qu'a
peine.

C'est dans ce point de friction entre le geste et la matiere que, peut-&tre, émerge vraiment ce
que je cherche.

En définitive, ma peinture est un témoignage direct du vécu, un langage sensible dans lequel la
couleur, la maniere dont elle est appliquée et le support lui-méme deviennent les protagonistes
d'une narration tactile et émotionnelle, qui parle du corps, du mouvement et du passage du
temps.
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“L'étreinte", huile surtoile, 100 x 81 cm, 2025

Monoimpressions sur papier (35 x 25 cm), réalisées a partir du
tableau ci-dessus, 2025



Je me considére autant comme un peintre travaillant en série que comme un créateur d’ceuvres
uniques.

Dans ma pratique picturale, j'ai tendance a changer fréquemment de theme, de technique et de
format, afin d'éviter la répétition et la chute dans I'automatisme. Cependant, j'ai découvert que
la répétition contrélée, maintenue sur une période limitée de six a huit semaines, peut devenir
un outil précieux.

Travailler sur un méme théme, en maintenant constante la palette chromatique ainsi que le
support en termes de matériau et de dimensions — comme dans le cas des toiles préparées de
100 x 81 cm que j'ai utilisées durant cette période — me permet d'approfondir la peinture, en
explorant avec plus de clarté certains aspects essentiels.

Cette méthode m'aide aussi a atténuer I'agitation qui parfois me pousse a travailler trop vite.
Elle me rappelle que, tout comme je varie les gestes sur la toile, je peux aussi moduler la vitesse
d'exécution et le rythme des éléments compositifs que je crée et laisse émerger dans l'ceuvre.
Souvent, je ressens que je dois me retenir, ralentir mon élan et me concentrer davantage sur les
détails du tableau, en réduisant la frénésie et en augmentant la patience, la capacité d'écouter
et de voir ce que le tableau a a me communiquer.

Cette prise de conscience s'est consolidée lors de la réalisation de deux séries: les "Paysages
émotionnels” en vert (entre octobre 2024 et janvier 2025) et les "Paysages émotionnels” en noir
et tons bruns (entre janvier et fin février 2025).

Dans les deux cas, la sérialité n'a pas été une forme de répétition stérile, mais un terrain fertile,
un espace d'observation ou le geste, le choix chromatique et la composition ont pu évoluer et
se consolider.

Chaque action sur la toile implique une décision, plus ou moins consciente.

Chaque geste peut générer des erreurs, et il m'appartient de les accueillir et de les transformer.
Souvent, ce sont précisément ces erreurs qui conduisent a des découvertes inattendues et
précieuses.

L'harmonie qui peut émerger entre les différents interventions dépend de ma capacité a gérer
les contrastes: entre forme et couleur, entre ligne et tache, entre la rapidité et la lenteur du
geste.

59



Triptyque, “Paysage émotionnel”, technique mixte sur toile, 100 x 243 cm (total), 2025
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"Paysage émotionnel *, technique mixte sur carton, 179,5 x 154,5 cm, 2025
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“Paysage émotionnel”, technique mixte sur carton, 181x180 cm, 2025



4. Conclusions

Je crois avoir réussi a atteindre un langage hybride pour parler du paysage, en partant de la
peinture, en passant par la gravure, et en arrivant a un mélange entre ces deux disciplines
artistiques.

Le sens de mon travail a été de "mettre au point une image”, c'est-a-dire tenter de trouver, a
travers la gravure et la peinture, une maniéere d'apporter de lI'ordre dans le paysage, de
sélectionner ce qu'il faut montrer, ce qu'il faut omettre, et comment construire un langage visuel
cohérent, tout en cherchant un équilibre entre le contrdle (de mes actions et des matériaux
choisis) et I'ouverture au hasard, qui pour moi est, en essence, l'art visuel.

J'ai appris a reconnaitre l'importance du processus autant que celle du résultat final d'une
ceuvre.

Par processus, j'entends un espace a la fois physique et mental, ou se condensent actions et
désirs, un espace dans lequel se mouvoir pour arriver a un résultat (la plupart du temps
seulementimaginé).

Dans mon travail pictural, je cherche souvent un court-circuit visuel, un point de tension formelle
qui puisse susciter I'émerveillement — d’abord en moi, puis chez le spectateur.

J'ai appris qu'il est fondamental de se poser la question : quand ma peinture devient-elle
tableau?

Pour répondre a cette question, je dois placer la toile — qui se trouve a un endroit précis dans
I'atelier, sur le chevalet ou au sol — sur le mur blanc, au centre de la salle.

Ce n'est qu'alors que je peux la contempler.

Je l'observe ala bonne distance, puis de pres.

Je m'assois confortablement a quelques meétres.

En la regardant dans sa totalité, dans sa physicalité, je revis les gestes que j'ai accomplis : les
coups de pinceau, les voiles, les taches que j'ai recouvertes pour arriver au point ou je me trouve
maintenant.

J'ai lutté avec le chaos que la toile blanche m'offrait au départ pour me mettre a I'épreuve.

J'ai géré la peinture selon mes impulsions et mes capacités techniques ; cela m'a demandé des
actions et des décisions, comme par exemple comment me mouvoir pour imprimer a ma main,
mon bras et mon ceil une séquence qui finirait par aboutir a une représentation sous forme
d'image.
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J'ai commis des erreurs, en partie je les ai corrigées, d'autres fois je me suis adapté a elles et j ai
poursuivi le processus créatif, sans étre tout a fait conscient du chemin emprunté pour essayer
de donner un ordre a une penseée et la voir traduite en un acte plastique.

Presque toujours, j'ai répété des gestes avec une intensité variable: des touches légeres je suis
passe a des gestes plus grossiers et lourds, et inversement.

En réfléchissant a mon geste pictural, je me rends compte que j'ai tendance a travailler avec des
mouvements courts et contenus — qui partent de la main, passent par le poignet et s'arrétent au
coude.

Cependant, je ressens le besoin d'élargir le geste, enimpliquant le bras, I'épaule et le dos.

Pour cela, suivant le conseil de Candaudap et Gracenea, j'ai commenceé a expérimenter avec des
formats de grande taille, qui m'obligent a ouvrir le corps et a laisser plus d'espace a I'action.
Dans ce processus s'inscrit aussi la recherche sur la vitesse du geste et sur la matiere de la
couleur. La barre d'huile, par exemple, me permet de tracer des signes denses et irréguliers, que
je peux ensuite diluer avec de la térébenthine et du white spirit, obtenant des effets de
transparence et de légereté proches de l'aquarelle.

Je pense souvent a Willem De Kooning et a sa capacité a gérer densité, ampleur et vitesse du
geste avec une assurance absolue. Moi aussi j'aspire a cette liberté contrblée, a cette clarté
instinctive qui sait quand s'arréter, sans hésitation.

Cela dit, j'ai augmenté la densité de la peinture a certains endroits de la toile, tandis qu'a d'autres
zones j'ai laissé une couche de couleur plus proche de I'aquarelle.

A des touches de couleur appliquées lentement, j'ai opposé des taches et des bavures.

Au début, la matiere a été distribuée sur le support en cherchant un rythme et une direction
aléatoires, essayant de faire émerger d’'eux d'autres signes.

Maintenant que j'observe de prés I'ceuvre que je crois avoir terminée, j'établis une relation
presque intime avec la surface que j'ai travaillée et qui m'a absorbé pendant des heures, me
donnant joie et émerveillement, me plongeant dans le doute et l'inquiétude.

Silimage produite par ma peinture parvient a se dépasser elle-méme, je crois que l'ceuvre est
arrivée a sa conclusion, c'est-a-dire, je crois étre arrivé au point ou je peux appeler mon travail:
tableau.
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